DOOR HET OOG VAN DE NAALD

DE AUTO WAARMEE
MARIANNE (52) OP
VAKANTIE WAS, REED IN
EEN RAVLJN: “DE HANDREM
ZAT ER NIET OP”

Ja ja, carpe diem en het leven s een geschenk - voor

de meesten =yn dit clichés. Behalve als je eens écht
wordt geconfronteerd met de dood. Wat als je byna
neet meer had geleefd? Marianne (52) stond
letterlyk op het randje van de afgrond.
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“Ik mocht echt de auto niet uit. Echt niet. ‘Je blijft zitten, je
beweegt niet, ik ben zo terug’, zei mijn vader. Als hij iets zei, dan
deed je dat. Ik was negen jaar en luisterde altijd naar hem. Niet
alleen omdat dat is wat kinderen van negen doen als hun ouders
ze op zeer ernstige toon iets opdragen. Mijn vader en ik hadden

nogal een complexe band. De straffen bij ons thuis waren

extreem, mijn moeder was vrij onderdanig, dus kon ik maar
beter luisteren en mijn mond houden.

Een sprintje naar het toiletgebouw

We waren in Frankrijk. Na een paar dagen op een camping in de
bergen was het tijd om verder te gaan. Mijn vader parkeerde de
auto dichtbij de receptie van de camping en stapte uit om naar
de wc te gaan. Mijn moeder stond bij het loket om ons uit te
checken. Terwijl ik alleen achterbleef in de auto, draaide mijn
hootd overuren: ik moest z6 nodig plassen. [k wist dat onderweg
vragen of ik mocht plassen, ruzie zou betekenen. Het ophouden
was ook geen optie. Die ene keer dat ik in mijn broek had geplast
omdat ik het echt niet meer hield, liet mijn vader me alleen
achter bij het tankstation. Mijn ogen gleden naar het
toiletgebouw even verderop. Zou ik het net op tijd redden? Het
op een rennen zetten, heel gauw plassen, mijn broek ophijsen,
terugrennen en net op tijd terug in de auto zijn zodat mijn vader
niet doorhad dat ik weg was? Nee, ik kon beter wachten. Of toch
niet? Dit was m'n laatste kans en daarna moest ik vast urenlang
in de auto zitten! Ik besloot het erop te wagen, gooide de
autodeur open en sprintte naar het toiletgebouw. Achteraf
verbaas ik me er nog over dat ik deze ongebruikelijke keuze
maakte.

De auto was weg

Ik sprintte na het plassen zo snel mogelijk terug. Verward keek ik
om me heen. De auto en de caravan waren in geen velden of
wegen te bekennen. Hij moest toch echt hier staan? De paniek
nam het bijna over - waren mijn ouders zonder mij vertrokken? -
toen ik ze zag staan. Mijn moeder huilend en wijzend, mijn
vader tierend en bellend. Ik kwam dichterbij en ze draaiden zich
om. [k zie nog zo voor me hoe mijn moeder me vastgreep en
duizend keer in de rondte draaide. ‘Je bént er nog’, riep ze uit. Ik
vond het maar overdreven. Pas later ontdekte ik wat er was
gebeurd: de auto en de caravan waren vooruit het ravijn
ingerold. Mijn vader had de handrem er niet op gedaan. Mijn
ouders dachten dat ik in de auto honderden meters naar
beneden was gevallen. Als ik had gedaan wat ik altijd deed, was
dat ook zo geweest.

Engeltje op mijn schouder

Gek genoeg kreeg ik deze keer geen straf. Mijn vader zei weinig
en mijn moeder was vooral opgelucht. Ik vond het als kind
vooral een leuke dag: we moesten lang wachten in de zon, papa
was niet zo streng tegen me en er kwam een takelwagen. Nu ik
volwassen ben, realiseer ik me pas hoeveel geluk ik heb gehad.
Hoe vreemd het is dat ik die ene keer mijn ouders niet
gehoorzaamde. Ik ben gewoon door het oog van de naald
gekropen. Is dat wat ze bedoelen met een engeltje op je
schouder?”
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Marianne schreef het boek Ondersteboven. Ze

vertelt hierin over haar jeugd en haar verleden
met seksueel misbruik. Dit beschrijft ze zowel uit
de ogen van het slachtoffer, een zevenjarige
meisje, als de ogen van de dader.




